★★★★
第一次世界大戦。トメニアの兵隊として従軍したユダヤ人の床屋（チャールズ・チャップリン）が、負傷した士官のシュルツ（レジナルド・ガーディナー）を救うも、一緒に乗った飛行機が墜落する。20年後、トメニアでは政変が起きて独裁者ヒンケル（チャールズ・チャップリン）がトップに立っていた。記憶喪失で入院していた床屋は病院を脱走し、ゲットーにある自分の店に帰ってくる。突撃隊に詰め寄られた床屋は近所のハンナ（ポーレット・ゴダード）に助けてもらい……。
トーキーになってからギャグのキレが鈍ったような気がするが、それを帳消しにするくらいラストの演説が素晴らしい。チャップリンがヒューマニストと評される所以がよく分かった。
全体の雰囲気からすると、この演説だけ「マジ」になっていて浮いている。表情は真剣そのものだし、ユーモアの欠片すらない。しかしだからこそ、一つ一つのセンテンスが心に響くのだ。平和ボケした現代人は、こういうベタなメッセージに対してシニカルな態度をとりがちである。ノンポリこそが賢い大人の態度だと冷笑しがちである。ところが、当時はそんな余裕なんてない情勢だ。ナチス・ドイツが現在進行形で他国を侵略し、ユダヤ人を虐待している。誰かが声を上げなければならない。その役割を担ったのがコメディアンのチャップリンで、彼は自分の影響力をフル活用すべく映画を作った。この手の映画はややもするとプロパガンダに流れがちだが、しかし普遍的な道徳というのは確実に存在していて、本作はそれを見事に体現している。おそらく今から100年経っても色褪せないのではないか。単純な話、人が人を蹂躙していいわけないのだ。それが許されたのは野蛮な中世まで。人は歴史から学び、多くの血を流しながら権利を獲得してきた。今更それを失うわけにはいかない。
コメディアンとしてのチャップリンは、身長165cmという小柄な体型でだいぶ得をしている。本作の場合、この体型で独裁者（アドルフ・ヒトラーを連想させる人物）を演じているからこそ、強烈なアイロニーになっている。これが高身長のイケメンだと「笑い」を作りにくい。コメディアンとは自分の短所を長所に変える名人だと感心した。
ヒンケルが地球の形をした風船と戯れるシーン。ここで彼は世界と存分に戯れ、最後にはそれを破裂させてしまう。パントマイムによってアドルフ・ヒトラーの何たるかを雄弁に物語っていた。本作で一番好きなシーンかもしれない。
他人からバカにされることを恐れず、マジになることの大切さ。SNS時代の現代人はメタゲームに明け暮れ、そのことを忘れてしまった。確かにマジになることは格好悪いが、格好悪いと思われることを恐れるのもまた格好悪い。倫理・道徳に関わることについてはマジになったほうがいいだろう。
